11 de noviembre de 2025

Enfrentar la cámara

 


Mis ocho años en este papel kodak, 

la sonrisa de quien no piensa en nada,

el reflejo en pupilas infantiles

de ese cíclope cubo: mecanismo

oscuro, diafragmático, intestino. 

Eclipsaba la fiesta el enorme árbol 

de Navidad, sin luces ni pesebre.


Morirá ese fotógrafo en dos meses;

en accidentes de auto los del fondo, 

la nenita a mi lado, en catorce años 

será escort de un famoso colombiano 

que intentará ahorcarla con alambre;

pero despliego la mayor sonrisa

de las fotos que en vida me sacaron.

Y tendré un corazón gris para siempre,

sin explicación ni acostumbramiento.

Y los propios recuerdos son recuerdos 

de alguna última vez que recordamos:

el destino del símbolo y la cosa:

termodinámica, la ley segunda, 

su pertinencia de piadosa tregua.


No hay comentarios.:

Publicar un comentario